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Pentagon z sześciuset tysiącami metrów kwadratowych po-
wierzchni i dwudziestoma siedmioma kilometrami korytarzy jest
największym kompleksem biurowym na świecie. Pracuje w nim
trzydzieści tysięcy osób, dla których przewidziano tylko trzy
wejścia i wyjścia, a wszystkie prowadzą przez pilnie strzeżone
hole wejściowe. Wybrałem wejście południowo-wschodnie, po-
nieważ znajduje się najbliżej stacji metra i przystanku auto-
busowego i jest najczęściej używane przez cywilnych pracow-
ników Pentagonu. Zależało mi na znalezieniu się w jak najgęś-
ciejszym tłumie, najchętniej w długiej, niekończącej się kolumnie,
na wypadek gdyby komuś przyszło do głowy strzelać bez ostrze-
żenia. Podczas próby aresztowania dochodzi do różnych nie-
przewidzianych sytuacji — czasem przypadkowo, czasem celo-
wo — wolałem więc mieć świadków. Chciałem czuć na sobie
czyjeś obiektywne spojrzenie, przynajmniej na początku. Oczy-
wiście pamiętam dokładnie datę: jedenastego marca 1997 roku.
Wtedy po raz ostatni wchodziłem tam legalnie jako pracownik
firmy, która ten gmach dla siebie zbudowała.

Bardzo dawno temu.
Warto też przypomnieć, że od tego dnia zostało jeszcze

dokładnie cztery i pół roku do owego wtorku, który zmienił



świat, tak więc jak wiele spraw przed tą datą także kontrola
wchodzących na teren Pentagonu była inna. Podchodzono do
niej poważnie, ale bez nadmiernej histerii i moje pojawienie też
jej nie wywołało. Przynajmniej z pozoru. Miałem na sobie
czyściutki i starannie odprasowany paradny mundur, buty wy-
czyszczone na glans, na piersi baretki i odznaczenia zebrane
przez trzynaście lat służby. Skończyłem trzydzieści sześć lat
i byłem wysokim, szczupłym i prostym jak świeca modelowym
majorem amerykańskiej żandarmerii wojskowej. Może poza ciut
przydługimi włosami i pięciodniowym zarostem na twarzy.

W tamtych czasach za ochronę Pentagonu odpowiadali funk-
cjonariusze Defense Protective Service i już z czterdziestu metrów
dostrzegłem aż dziesięciu z nich w holu, co wydało mi się grubą
przesadą i skłoniło do zastanowienia, czy wszyscy reprezentują
DPS, czy może niektórzy z nich to nasi w przebraniu, którzy
czekają tu na moje przybycie. Do większości takich przebieranek
wykorzystuje się u nas chorążych, którym często przychodzi
udawać kogoś innego. Potrafią się wcielać w pułkowników,
generałów i szeregowców — praktycznie w każdego, bez względu
na stopień, i są w tym świetni. Przebranie się w mundur funk-
cjonariusza DPS i zasadzenie się w tej roli na ofiarę byłoby
dla nich czymś dziecinnie prostym. Z trzydziestu metrów wciąż
nie byłem pewny. Wojsko to ogromna instytucja i do zasadzki
na mnie na pewno użyto by ludzi, których wcześniej nie spot-
kałem.

Posuwałem się do przodu w tłumie idącym przez dziedziniec
ku wejściu do głównego holu — w masie osób obojga płci
w mundurach wojskowych, zarówno eleganckich wyjściówkach,
jak i w polowych, których wówczas używaliśmy. Było wielu
wojskowych po cywilnemu, ubranych w garnitury lub typowe
uniformy biurowe, czyli w marynarkę i spodnie, ale także niemało
cywilów. Każdy miał w ręce teczkę lub walizeczkę albo jakiś
pakunek pod pachą. Wszyscy stopniowo zwalniali i zaczynali
dreptać niemal w miejscu, w miarę jak szeroka ludzka rzeka



zwężała się najpierw do potoku, potem do pojedynczego lub co
najwyżej dwuosobowego strumyczka, pozwalającego przecisnąć
się przez prowadzące do holu drzwi. Zrobiłem to samo i usta-
wiłem się w pojedynczym rządku za kobietą o białych nieznisz-
czonych dłoniach i przed mężczyzną w lekko wyświeconej na
łokciach marynarce. Oboje wyglądali na cywilnych pracowników
biurowych, czyli dokładnie takich, o jakich mi chodziło: obiek-
tywnych świadków. Zbliżało się południe, na niebie świeciło
słońce i w powietrzu czuć było ciepły powiew. Zaczynała się
wiosna w Wirginii, sady wiśniowe za rzeką budziły się do życia.
Jeszcze trochę, a wszystkie okryją się sławnym kwieciem.
Zapewne na biurkach w różnych zakątkach kraju leżały już
wykupione bilety lotnicze i aparaty fotograficzne przygotowane
na zaplanowaną wycieczkę do stolicy.

Dreptałem do przodu w kolejce. Kawałek dalej funkcjonariusze
DPS zajmowali się tym, czym pracownicy ochrony zwykle się
zajmują. Czterech miało jakieś specjalne zadanie, dwóch siedziało
za recepcyjnym kontuarem, dwóch innych stało przy kołowrotku
w drzwiach i sprawdzało służbowe identyfikatory wchodzących.
Ostatni dwaj ustawili się za szybą i czujnym wzrokiem lustrowali
ludzką ciżbę. Czterej pierwsi stali w głębi holu w zbitej gromadce
i nic nie robili. Wszyscy byli uzbrojeni.

Najbardziej niepokoiło mnie tych czterech w głębi holu.
Niewątpliwie w roku 1997 Departament Obrony zatrudniał zbyt
wiele osób w stosunku do ówczesnych potrzeb, ale nawet wtedy
widok czterech funkcjonariuszy niemających kompletnie nic do
roboty należał do rzadkości. Większość służb przynajmniej dbała
o to, aby zbędny personel sprawiał wrażenie bardzo zajętego.
Ci czterej wyraźnie nie mieli co robić. Wyciągnąłem szyję,
próbując dojrzeć ich buty. Z butów można dużo wywnioskować.
Przebieranki tajniaków zwykle nie sięgają butów, zwłaszcza
wśród mundurowych. W zasadzie służba w DPS miała charakter
policyjny i pełniący ją ludzie w miarę możności optowali za
policyjnym obuwiem: wygodnymi kamaszami, przystosowanymi



do wielogodzinnego chodzenia i stania. Przebrani chorążowie
żandarmerii wojskowej zapewne nosiliby wojskowe buty, a te
od policyjnych nieco się różnią.

Jednak nie udało mi się ich dojrzeć. Wewnątrz było zbyt
mroczno, a oni stali za daleko.

Kolejka posuwała się raźnym tempem z czasów sprzed jedenas-
tego września. Żadnych objawów zniecierpliwienia, żadnych
lęków, żadnego zdenerwowania. Pełen spokój. Kobieta przede
mną poperfumowała się przed wyjściem i czułem bijący od niej
zapach. Całkiem przyjemny. Dwaj za szybą dostrzegli mnie
z odległości dziesięciu metrów. Przyjrzeli się kobiecie, potem
mnie, zatrzymując wzrok o mgnienie oka za długo i szybko
przenosząc go na faceta za mną.

A potem wrócili do mnie i otwarcie zlustrowali mnie od góry
do dołu i od lewej do prawej, trzymając na celowniku przez
dobre pięć sekund. Kolejka posunęła się do przodu, ja wraz z nią,
a ich spojrzenia ponownie przesunęły się za mnie. Nie powiedzieli
do siebie ani słowa, nie dali nic po sobie poznać, nie podnieśli
alarmu. To mogło oznaczać w najkorzystniejszej wersji, że
wcześniej mnie nie widzieli i zwróciłem ich uwagę tylko dlatego,
że wyróżniałem się wzrostem i wyglądem. Albo dlatego, że
miałem na sobie mundur majora ze złotymi liśćmi dębowymi
i baretkami poważnych odznaczeń, w tym Srebrnej Gwiazdy,
niczym facet z plakatu reklamującego wstępowanie do wojska,
a jednocześnie przydługie włosy i zarost jak u jaskiniowca.
Z czystej ciekawości musieli mi się lepiej przyjrzeć. Służba
wartownicza potrafi się dłużyć i wszelkie urozmaicenia są mile
widziane.

Albo — i to była najmniej korzystna wersja — upewniali
się, że oczekiwane przez nich zdarzenie właśnie się realizuje
i wszystko przebiega zgodnie z planem. To znaczy, że wcześniej
przestudiowali zestaw fotografii i teraz mówili sobie w duchu:
dobra, już jest, dokładnie o czasie, więc czekamy jeszcze dwie
minuty, aż wejdzie do środka, i wtedy go dopadamy.



Byłem oczekiwany i zjawiłem się o czasie. Umówiłem się na
dwunastą z pewnym pułkownikiem w jego gabinecie na drugim
piętrze kręgu C i byłem pewny, że nigdy tam nie dotrę. Świadome
wchodzenie w sytuację grożącą aresztowaniem może się wyda-
wać przejawem głupoty. Czasami jednak bywa tak, że jeśli
człowiek chce się upewnić, czy płyta kuchenna jest gorąca,
najlepiej jest jej dotknąć.

� � �

Mężczyzna znajdujący się w kolejce przed kobietą przede
mną wszedł do środka, uniósł zawieszony na szyi identyfikator
i został przepuszczony. Kobieta zrobiła krok do przodu i znie-
ruchomiała, bo właśnie w tym momencie dwaj stojący za szybą
funkcjonariusze DPS postanowili przystąpić do akcji. Kobieta
pozwoliła im wcisnąć się przed siebie, co naruszyło dotych-
czasową płynność przesuwania się kolejki. Chwilę potem ruszyła
z miejsca, ominęła ich i weszła do środka, oni zaś zwarli szyk
i znaleźli się tuż przede mną, tyle że zwróceni do mnie twarzami.

Stanęli obok siebie, blokując wejście i patrząc prosto na mnie.
Byłem niemal pewny, że są prawdziwymi funkcjonariuszami
DPS. Na nogach mieli policyjne kamasze, mundury były poza-
gniatane i dopasowane do sylwetek w sposób wskazujący na
długotrwałe użytkowanie. Nie byli przebierańcami, którzy wyjęli
mundury z szaf i włożyli na siebie po raz pierwszy dziś rano.
Przeniosłem wzrok nad nimi i spojrzałem na czterech facetów
w środku, którzy nadal stali bezczynnie. Spróbowałem ocenić
ich mundury, ale z tej odległości było to trudne.

— Możemy w czymś pomóc, panie majorze? — odezwał się
stojący po prawej.

— W czym? — spytałem.
— Dokąd się pan dziś wybiera?
— Muszę wam powiedzieć?
— Ależ skąd, panie majorze. Tyle że moglibyśmy panu pomóc

w szybszym dotarciu na miejsce.



Zapewne potajemnym przejściem do małej salki bez okien,
pomyślałem. Domyślałem się, że oni też zdają sobie sprawę
z obecności cywilnych świadków.

— Nie ma potrzeby, zaczekam na swoją kolej. Zresztą już
prawie dochodzę — rzuciłem beztrosko.

Żaden nie miał na to gotowej odpowiedzi i sytuacja stała się
patowa. Amatorzy. Próba aresztowania mnie przy świadkach
byłaby głupotą. Mogłem się wyrwać, skoczyć do tyłu i w mgnie-
niu oka zgubić się w tłumie. Wiedziałem, że nie spróbują strzelać,
bo w takim tłumie byłoby za dużo przypadkowych ofiar. Przy-
pominam, że był marzec 1997 roku. Dokładnie jedenastego.
Cztery i pół roku przed wprowadzeniem obostrzeń. Zdecydowanie
woleli poczekać, aż znajdę się w środku. Wtedy dwaj przy
wejściu mogliby zamknąć drzwi i wziąwszy mnie w cztery
ognie, doprowadzić do kontuaru recepcji, gdzie zakomunikowano
by mi złą wiadomość. Teoretycznie nawet wtedy mógłbym się
jeszcze wyrwać i rzucić do wyjścia, ale musiałoby mi to zająć
kilka sekund — wystarczająco długo, by stojący bezczynnie
czterej faceci zdążyli wpakować mi tysiąc kul w plecy.

Gdybym się rzucił do środka, mogliby mnie ostrzelać od przodu.
Zresztą pomysł ucieczki do środka gmachu Pentagonu nie wyda-
wał się rozsądny. Przecież to największy kompleks biurowy na
świecie z trzydziestoma tysiącami zatrudnionych. Pięć poziomów
nad i dwa pod ziemią i dwadzieścia siedem kilometrów korytarzy.
Poszczególne kręgi łączy dziesięć promieniście rozchodzących się
korytarzy i mówi się, że z każdego punktu do dowolnego miejsca
można się dostać w ciągu maksimum siedmiu minut. Zapewne
wyliczono to na bazie wojskowego marszu z prędkością sześciu
i pół kilometra na godzinę. Gdybym puścił się biegiem, mógłbym
dotrzeć do dowolnego miejsca w ciągu około trzech minut. Tylko
dokąd? Mógłbym się ukryć w schowku na szczotki i żywiąc się
podkradanymi drugimi śniadaniami, przetrwać najwyżej dzień czy
dwa. Mógłbym też wziąć zakładników i spróbować negocjować,
lecz nie słyszałem, żeby komuś to się powiodło.



Dlatego postanowiłem nic nie robić.
— Życzę udanego dnia, panie majorze — powiedział funk-

cjonariusz DPS po prawej, po czym jakby nigdy nic wyminął
mnie, jego kolega po lewej zrobił to samo. Obaj wolnym krokiem
wyszli na dziedziniec, jakby ciesząc się, że mogą zaczerpnąć
świeżego powietrza, porozglądać się i zająć kimś innym. Może
jednak nie byli tacy głupi. Wykonywali zadanie, realizując
wcześniej ustalony plan. Spróbowali zwabić mnie do zamkniętego
pomieszczenia, lecz się nie udało. Trudno. Nie ma się czym
przejmować. Przewracali w myślach stronicę instrukcji postępo-
wania i przechodzili do planu B: poczekać, aż znajdę się w środku
i zamkną się za mną drzwi. Dopiero wtedy uruchomić procedurę
zapanowania nad tłumem. Rozproszyć go i rozpędzić na boki,
żeby uchronić ludzi przed konsekwencjami ewentualnej strzela-
niny w budynku. Zakładałem, że szyby oddzielające dziedziniec
od holu są kuloodporne, ale doświadczenie każe wątpić w to,
czy cokolwiek, na co Departament Obrony wydaje pieniądze,
odpowiada w pełni warunkom określonym w zamówieniu.

Drzwi znajdowały się tuż przede mną i były otwarte. Zaczerp-
nąłem powietrza i postąpiłem krok do przodu. Czasami bywa
tak, że jeśli człowiek chce się upewnić, czy płyta kuchenna jest
gorąca, najlepiej jest jej dotknąć.
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Uperfumowana kobieta o białych dłoniach została przepusz-
czona i zdążyła się zagłębić w korytarz prowadzący z holu. Na
wprost mnie był recepcyjny kontuar z dwoma funkcjonariuszami,
po lewej stali dwaj inni, sprawdzający identyfikatory. Ramiona
kołowrotka były złożone, a znajdujące się między strażnikami
przejście było otwarte. Czterej w głębi holu nadal stali bezczynnie
i tylko rzucali na boki czujne spojrzenia. Nie uczestniczyli w akcji,
jakby należeli do oddzielnej służby. Wciąż nie mogłem dojrzeć
ich butów.

Ponownie zaczerpnąłem powietrza i ruszyłem w stronę kon-
tuaru.

Jak jagnię do rzeźni.
Jeden z recepcjonistów spojrzał na mnie pytająco.
— Słucham.
W jego tonie było zmęczenie i zniechęcenie, a słowa za-

brzmiały bardziej jak stwierdzenie niż pytanie. Jakbym go już
o coś zapytał, a on odpowiadał. Był młody i wyglądał na dość
rozgarniętego. Chyba prawdziwy funkcjonariusz DPS. Chorążo-
wie żandarmerii wojskowej szybko się uczą, ale bez względu na
zdolności aktorskie, raczej nie posadzono by ich w recepcji
Pentagonu.



Recepcjonista nie spuszczał ze mnie pełnego wyczekiwania
wzroku.

— Jestem umówiony na spotkanie o dwunastej — powie-
działem.

— Z kim?
— Z pułkownikiem Frazerem.
Zrobił taką minę, jakby po raz pierwszy słyszał to nazwisko.

Ostatecznie to największy biurowiec na świecie, trzydzieści
tysięcy zatrudnionych. Wziął do ręki skorowidz grubości książki
telefonicznej i przerzucił kilka kartek.

— Czy chodzi o pułkownika Johna Jamesa Frazera z Biura
Łączności z Senatem?

— Tak — odparłem.
Czyli: tak, to ja, przyznaję się.
Czterech facetów stojących nieco dalej po lewej przyglądało

mi się bez słowa. Żaden nawet nie drgnął. Jak dotąd.
Gość za ladą nie spytał mnie o nazwisko. Może dlatego, że

go uprzedzono i pokazano zdjęcia. A może dlatego, że zgodnie
z przepisami na klapce prawej kieszeni bluzy miałem regulami-
nową plakietkę z nazwiskiem, pośrodku, górna krawędź plakietki
dokładnie sześćdziesiąt cztery milimetry poniżej szwu.

Z siedmioma literami: REACHER.
Lub równie dobrze dwudziestoma: ARESZTUJCIE MNIE

TERAZ.
— Biuro pułkownika Johna Jamesa Frazera znajduje się w trzy

C trzysta piętnaście. Wie pan, co to oznacza? — zapytał recep-
cjonista.

— Tak — odrzekłem. Trzecie piętro, krąg C, korytarz numer
trzy, moduł piętnasty. Pentagońska wersja współrzędnych geo-
graficznych, niezbędnych do poruszania się po stu siedemnastu
tysiącach metrów kwadratowych powierzchni biurowej.

— Życzę miłego dnia, panie majorze — powiedział recepcjo-
nista i przeniósł wzrok na następnego w kolejce. Przez chwilę
stałem nieruchomo. Naprawdę się starają, osiągają perfekcję.



W prawie miarę odpowiedzialności karnej określa łacińska
maksyma: actus non facit reum nisi mens sit rea. Z grubsza
znaczy to: czyn nie musi być karalny, o ile nie popełniasz go
świadomie. Występkowi musi towarzyszyć intencja. Chcieli,
żebym ujawnił intencje. Czekali, aż minę kołowrotek i zanurzę
się w labirynt korytarzy. To by tłumaczyło, dlaczego czterech
frajerów czekało po tamtej stronie bramki, a nie po tej. Prze-
kroczenie umownej granicy uwiarygodni całą sprawę. Może są
jakieś ograniczenia prawne. Może zasięgnięto rady prawników.
Frazer niewątpliwie chciał mi się dobrać do tyłka, jednocześnie
chroniąc własny.

Raz jeszcze zaczerpnąłem powietrza i przekroczyłem magiczną
linię, uwiarygodniając się w swojej roli. Minąłem sprawdzających
identyfikatory funkcjonariuszy i przecisnąłem się między złożo-
nymi metalowymi ramionami kołowrotka. Przeszedłem na drugą
stronę i zatrzymałem się. Czterech frajerów znalazło się teraz
po mojej prawej. Przyjrzałem się ich butom. Regulamin wojskowy
jest zdumiewająco nieprecyzyjny w kwestii wojskowego obuwia.
Gładkie czarne półbuty na sznurówki w typie oksfordów lub
podobnych. Konserwatywne w wyglądzie, bez żadnych ozdóbek,
minimum po trzy pary oczek do sznurówek, całkowicie zabu-
dowane czubki, najwyżej pięciocentymetrowe obcasy. Nic więcej
w regulaminie nie ma. Ci czterej po prawej stosowali się do
regulaminu i nie mieli na nogach policyjnych kamaszy. W prze-
ciwieństwie do dwóch, którzy zostali na dziedzińcu. Wszyscy
czterej mieli buty mieszczące się w wojskowym opisie. Wyglan-
sowane, ściągnięte sznurówkami, niektóre już lekko podnisz-
czone. Być może prawdziwi funkcjonariusze DPS, a może nie.
Nie byłem w stanie tego ustalić. Jeszcze nie.

Patrzyłem na nich, oni patrzyli na mnie, ale nikt się nie
odzywał. Wyminąłem ich, ruszyłem kręgiem E w kierunku
przeciwnym do ruchu wskazówek zegara i skręciłem w lewo
w pierwszy napotkany korytarz promieniowy.

Wszyscy czterej ruszyli w ślad za mną.



Trzymali się jakieś dwadzieścia metrów z tyłu, na tyle blisko,
by nie stracić mnie z oczu, i na tyle daleko, żebym nie czuł na
karku ich oddechów. Maksimum siedem minut między dowol-
nymi dwoma punktami budynku. Czułem się jak plaster wędliny
w kanapce. Byłem pewny, że w pobliżu 3C315 lub w odległości,
na jaką postanowili mnie dopuścić, czeka druga ekipa, ja zaś
szedłem prosto na nich. Nie było gdzie uciekać ani gdzie się
ukryć. Znalazłem się w kręgu D, po schodach dotarłem na trzecie
piętro i właściwie tylko dla hecy zmieniłem kierunek obejścia
na zgodny ze wskazówkami zegara. Minąłem promieniowy
korytarz numer pięć, potem cztery. Po kręgu D kręciło się
mnóstwo osób. Umundurowani pracownicy obojga płci ze ster-
tami teczek w kolorze khaki i pustym wzrokiem maszerowali
dziarskim wojskowym krokiem. Było ich tak wielu, że musiałem
schodzić im z drogi, wymijać i przepychać się do przodu.
Większość obrzucała mnie spojrzeniami. Długie włosy i zarost
budziły zdziwienie. Zatrzymałem się przy dystrybutorze, na-
chyliłem do kranika i łyknąłem wody. Ludzie mijali mnie
w milczeniu. Zerknąłem do tyłu i ujrzałem, że moi czterej
opiekunowie z DPS gdzieś się zgubili. Specjalnie mnie to nie
zdziwiło, bo właściwie mogli sobie darować śledzenie. Wiedzieli,
dokąd idę i o której mam dotrzeć do celu.

Wyprostowałem się i ruszyłem w dalszą drogę. Skręciłem
w korytarz numer trzy i doszedłem do kręgu C. W powietrzu
wisiał lekki zapaszek mundurów, pasty do linoleum i cygar.
Powłoka farby na ścianach była gruba i miała urzędową barwę.
Rozejrzałem się na boki. Po korytarzu kręciło się kilka osób,
lecz nie było grupki czekającej w pobliżu modułu piętnastego.
Może czekają na mnie w środku. W końcu byłem pięć minut
spóźniony.

Nie skręciłem w C. Trzymając się trójki, dotarłem do B,
potem do A, czyli do najbardziej wewnętrznego kręgu, na którym
kończą się wszystkie korytarze promieniowe — lub się zaczynają,
zależnie od stopnia i perspektywy patrzącego. Za kręgiem A znaj-



duje się tylko liczący ponad dwadzieścia tysięcy metrów kwad-
ratowych pięciokątny otwarty dziedziniec, niczym dziura w kan-
ciastym obwarzanku. Kiedyś nazywano to Ground Zero, bo
wierzono, że Sowieci mają pięć największych i najlepszych
wyrzutni rakietowych, na stałe wycelowanych w ten punkt. Na
wszelki wypadek pięć, gdyby pierwsze cztery zawiodły. Do-
świadczenie podpowiadało, że również Sowieci nie zawsze
dostają dokładnie to, za co płacą.

Odczekałem do piętnaście po dwunastej. Niech lepiej zachodzą
w głowę, gdzie się zgubiłem. Może już mnie szukają. Może ci
czterej właśnie dostają opieprz za to, że stracili mnie z oczu.
Raz jeszcze zaczerpnąłem głęboko powietrza, oderwałem się od
ściany i wszedłem w korytarz promieniowy numer trzy. Dotarłem
do kręgu B, potem do C, skręciłem i nie zwalniając kroku,
ruszyłem w stronę modułu piętnastego.
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Przed modułem piętnastym nikt na mnie nie czekał. Korytarz,
jak okiem sięgnąć w obie strony, był pusty i cichy. Pewnie
wszyscy dotarli tam, gdzie mieli dotrzeć, i spotkania umówione
na dwunastą trwały.

Drzwi do modułu były otwarte. Zapukałem, by okazać grzecz-
ność, zapowiedzieć się, ostrzec, i wszedłem do środka. Pier-
wotnie większość biur w Pentagonie mieściła się na tak zwanej
otwartej przestrzeni, podzielonej szafami na mniejsze moduły
(stąd nazwa), dopiero potem pojawiły się ścianki działowe
i powstały obudowane gabinety. Gabinet Frazera oznaczony
3C315 wyglądał dość typowo: kwadratowy pokoik z oknem bez
widoku, dywan na podłodze, fotografie na ścianach, metalowe
biurko będące obowiązkowym wyposażeniem w Departamencie
Obrony, krzesło z poręczami udające fotel i dwa krzesła dla gości
bez poręczy, komoda z szufladami oraz dwudrzwiowa szafka na
dokumenty.

Poza siedzącym za biurkiem Frazerem w pokoju nie było
nikogo. Spojrzał na mnie i uśmiechnął się.

— Witaj, Reacher — powiedział.
Zerknąłem w lewo i w prawo. Rzeczywiście poza Frazerem

nie było nikogo. Pokój nie miał szafy ani drzwi do prywatnej



toalety. Nie było w ogóle żadnych drzwi. Korytarz za mną
pozostawał pusty. W gigantycznym gmachu panowała cisza.

— Zamknij za sobą drzwi — rzekł Frazer.
Zamknąłem drzwi.
— Jak chcesz, to siadaj — dodał.
Usiadłem.
— Spóźniłeś się — dodał.
— Przepraszam — powiedziałem. — Był korek przy wejściu.
Frazer kiwnął głową.
— Dwunasta w tym gmachu to koszmar. Ludzie wychodzą

na lunch, przychodzi druga zmiana, wszystko naraz. Pożar
w burdelu. Z zasady nie planuję wyjść na dwunastą. Na krok
nie ruszam się z miejsca.

Miał około metra siedemdziesięciu pięciu wzrostu i dziewięć-
dziesięciu kilogramów wagi. Szerokie bary, masywna klatka
piersiowa, rumiana twarz, czarne włosy, po czterdziestce. W jego
żyłach płynęła duża domieszka krwi szkockiej, przefiltrowanej
przez żyzną ziemię stanu Tennessee, skąd pochodził. Jako młody
chłopak był w Wietnamie, jako mężczyzna w średnim wieku nad
Zatoką. Cały był upstrzony śladami z pola walki, które wyglądały
jak wysypka. Był starego typu wojownikiem, ale na szczęście
dla siebie poza strzelaniem umiał też się śmiać i rozmawiać.
Właśnie dlatego trafił do Biura Łączności z Senatem. Jego
wrogami byli teraz faceci trzymający kasę.

— Co masz dla mnie? — spytał.
Nie odpowiedziałem, bo niczego nie miałem. Nie spodziewa-

łem się, że dotrę aż tak daleko.
— Jakieś dobre wiadomości, mam nadzieję — dodał.
— Nie mam żadnych wiadomości — odrzekłem.
— Żadnych?
— Żadnych. — Pokręciłem głową.
— Powiedziałeś, że masz dla mnie to nazwisko. Taką wia-

domość mi zostawiłeś.
— Nie mam żadnego nazwiska.



— To dlaczego tak powiedziałeś? Po co chciałeś się ze mną
widzieć?

Zawahałem się.
— Poszedłem na skróty — mruknąłem.
— W jakim sensie?
— Dałem do zrozumienia, że znam to nazwisko. Chciałem

zobaczyć, kto zareaguje. Kto wypełznie spod kamienia, żeby
mnie uciszyć.

— I nikt nie wypełzł?
— Jak dotąd nie, chociaż dziesięć minut temu myślałem, że

coś się dzieje. W holu stało czterech facetów w mundurach DPS,
którzy najpierw nic nie robili, ale potem poszli za mną. Pomyś-
lałem, że zamierzają mnie aresztować.

— Gdzie za tobą poszli?
— Kręgiem E aż do korytarza D. Na schodach ich zgubiłem.
Frazer znów się uśmiechnął.
— Masz przywidzenia — parsknął. — Wcale ich nie zgubiłeś.

Jak mówiłem, o dwunastej przychodzi druga zmiana. Zjeżdżają
się metrem, przez chwilę gadają o dupie Maryni i idą do sali
odpraw, która mieści się na kręgu B. Wcale nie szli za tobą.

Nie odpowiedziałem.
— Kręcą się grupkami po całym gmachu. Wszyscy kręcą się

grupkami. Zdecydowanie za dużo osób tu pracuje. Będą musieli coś
z tym zrobić. To nieuniknione. W Kongresie wciąż się o tym mówi,
dzień w dzień, od rana do wieczora. Nie możemy nic na to poradzić,
ale powinniśmy mieć tego świadomość. Zwłaszcza tacy jak ty.

— Jak ja?
— W wojsku jest mnóstwo majorów. Przypuszczalnie zbyt

wielu.
— Pułkowników też jest dużo.
— Ale mniej niż majorów.
Nie odpowiedziałem.
— Chcesz powiedzieć, że byłem na twojej liście podejrzanych,

którzy mogą wypełznąć spod kamienia? — zapytał.



Nie byłeś na liście, pomyślałem. Ty byłeś tą listą.
— Byłem? — powtórzył.
— Nie — skłamałem.
Znów się uśmiechnął.
— Trafna odpowiedź. Gdybym chciał się ciebie pozbyć,

kazałbym cię zabić na miejscu w Missisipi. Może nawet sam
bym się pofatygował.

Milczałem. Przez chwilę mi się przyglądał, jego twarz powoli
rozjaśnił uśmiech przechodzący w śmiech. Starał się nad nim
zapanować, ale bezskutecznie. Głośny wybuch śmiechu zabrzmiał
jak szczeknięcie lub kichnięcie i Frazer aż się odchylił i spojrzał
w sufit.

— Co jest? — burknąłem.
Opuścił głowę i spojrzał na mnie.
— Przepraszam — powiedział, wciąż się śmiejąc. — Przy-

pomniałem sobie pewne powiedzonko o facetach, którzy nawet
nie zasługują na aresztowanie.

Nie zareagowałem.
— Okropnie wyglądasz. Są tu zakłady fryzjerskie. Mógłbyś

z któregoś z nich skorzystać.
— Nie mogę — odrzekłem. — Tak mam wyglądać.

� � �

Pięć dni wcześniej moje włosy były o pięć dni krótsze, ale
wciąż na tyle długie, by przyciągać uwagę. Leon Garber, który
znów wtedy był moim dowódcą, wezwał mnie do siebie, a po-
nieważ jego wezwanie zawierało między innymi zdanie: „bez,
powtarzam, bez poprawiania wyglądu osobistego”, uznałem, że
chce to wykorzystać i od razu mnie opieprzyć, mając przed
oczami namacalne dowody niesubordynacji. Rzeczywiście od
tego zaczął.

— Przypomnij, który regulamin wojskowy określa wygląd
zewnętrzny żołnierza? — zapytał, co z jego strony było drań-
stwem.



Garber był bez wątpienia najbardziej niedbającym o wygląd
oficerem, jakiego w życiu spotkałem. Należał do tych, którzy
mogą wyfasować nowy paradny mundur i po godzinie wyglą-
dać w nim tak, jakby wzięli udział w dwóch wojnach, przespali
w nim noce i uczestniczyli w trzech barowych mordobiciach.

— Nie pamiętam, który regulamin wojskowy określa wygląd
zewnętrzny żołnierza — odparłem.

— Ani ja. Bez względu na to który, kwestię długości włosów
i paznokci omówiono w rozdziale pierwszym, w paragrafie
ósmym, o ile dobrze pamiętam. Mam to tak dokładnie przed
oczami, że mógłbym ci odczytać. Przypominasz sobie, co tam
jest napisane?

— Nie.
— Jest tam napisane, że dla zapewnienia jednorodnego wy-

glądu służb mundurowych niezbędne jest przestrzeganie norm
długości włosów.

— Jasne.
— Opisano też te normy. Wiesz, co one mówią?
— Byłem bardzo zajęty. Dopiero co wróciłem z Korei.
— Słyszałem, że z Japonii.
— Zatrzymałem się w Japonii w drodze powrotnej.
— Na jak długo?
— Na dwanaście godzin.
— W Japonii są fryzjerzy?
— Jestem pewny, że tak.
— Czy przystrzyżenie włosów przez japońskiego fryzjera

trwa dłużej niż dwanaście godzin?
— Jestem pewny, że nie.
— W rozdziale pierwszym, paragraf ósmy, punkt drugi jest

powiedziane, że włosy na czubku głowy muszą być równo
przystrzyżone, a długość i obfitość owłosienia nie może być
nadmierna i nadawać głowie wyglądu niechlujnego, zaniedbanego
czy ekstrawaganckiego. Fryzura ma mieć kształt wymodelowany.

— Nie bardzo wiem, co to znaczy — wtrąciłem.



— Kształt wymodelowany oznacza fryzurę, której zewnętrzny
obrys odpowiada kształtowi czaszki żołnierza i która w dolnej
części karku zanika w sposób naturalny.

— Zajmę się tym — oświadczyłem.
— I żebyś mnie dobrze zrozumiał: to są wymogi, nie sugestie.
— Jasne — powiedziałem.
— Punkt drugi mówi też o tym, że po sczesaniu włosy nie

mogą zakrywać uszu ani brwi, nie mogą też stykać się z koł-
nierzykiem.

— Jasne — powtórzyłem.
— Czy swojej fryzury nie nazwałbyś niechlujną, zaniedbaną

i ekstrawagancką?
— W porównaniu z czym?
— A jak wygląda u ciebie sprawa uszu, brwi i kołnierzyka

po sczesaniu?
— Zajmę się tym.
Garber się uśmiechnął i ton rozmowy uległ radykalnej zmianie.
— A w ogóle, to jak szybko włosy ci rosną? — spytał.
— Nie wiem — odrzekłem. — Myślę, że w zwykłym tempie,

jak każdemu. A bo co?
— Bo mamy pewien problem na południu, w stanie Missisipi.


